Хлопают двери. По дому гуляет ремонт.

Окна распахнуты настежь для ветра и пепла.

Радио включим - откроем невидимый фронт.

Фронт атмосферный густеет - давленье окрепло.



Прочь бы отсюда и больше назад ни ногой -

Только родители, связи да долг социальный...

Мне уже с месяц мерещится - кто-то другой

В теле тщедушном моём поселился нахально.



Чей это сорванный голос? И чья это боль -

Разве моя? - Я и слова такого не знаю!

Кто-то чужой говорит за меня исподволь,

Кто-то другой неуклонно ведёт меня к краю.



Хлопают рамы. К под'езду выносят шкафы.

Грузчики что-то твердят про ядрёную маму.

Жители дома на снос в переулках Москвы

Вещи собрали, но всё не с'езжают упрямо.



Слышится - смутно гудит наверху пылесос

Как поминальная дому чьему-то и раю.

Разве я не был чужим в этом доме на снос?

Так и другой в моём теле на снос доживает.

(с)